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It looks so pretty in New York City
O Nowym Jorku (także) w kulturze
















nie  potrafiłem  sobie  przypomnieć,  bo  to 
tak,  jakbym  odwiedził  któryś  z  nieziem-
skich zamków, w którym bywali bohatero-
wie legend: gdy się stamtąd wyszło, nic się 













bardzo amerykańsko. I właśnie to:  jest bardzo amerykańsko miało jeszcze wiele 
razy powrócić w późniejszych rozmowach z innymi nie -Amerykanami. Przecież 
wszyscy,  chcąc  nie  chcąc,  tworzymy  wyobrażenia  o  Stanach  Zjednoczonych: 
o demokracji w Ameryce, o amerykańskim marzeniu, o cenie amerykańskiego impe-












































































ich  dzieł  na  przykłady  kultury  wyższej  czy  popularnej  —  operują  wątkami 
przestrzennymi. Czasem miasto, bo na nim chciałabym od  tej  chwili  się  skon-













czym się stały” (N.  Thomas,  1991, s. 4). Wydaje się, że to samo dotyczy miast 
funkcjonujących w obiegu kulturowym. Nie są i nigdy więcej nie będą wyłącznie 
prostym  odzwierciedleniem  swych  podstawowych  funkcji  —  mieszkalnych, 
administracyjnych, społecznych. Jest to z resztą jedna z przyczyn, którą w swym 























społeczeństwa  do  poparcia  wojny  w  Zatoce  Perskiej  (por.  J.  Storey,  2003, 
s.  99—119).  Podobne  jest  oddziaływanie  literatury.  Jak wskazuje Astrid  Erl l: 


















dzieł  sztuki  filmowej, można  dodać  i  literackiej.  Tego  typu  pamięć  popularna 










































































hattan)  otoczona  wodą,  a  za  wodą  antymiastem”  (M.  Bia łoszewsk i,  2012, 
s. 817)) — dla jednych stanowi kwintesencję najlepszych cech Europy i Stanów 

















nością  jest  wyidealizowana.  Zakątki,  atmosfera  i  postacie,  które  pokazuję,  są 
starannie wyselekcjonowane. Wszystkie te elementy rzeczywiście istnieją w No-
wym Jorku, ale jest tam także wiele rzeczy, które nie są takie idealne. To widać, 
kiedy  porównamy Nowy  Jork  z moich  filmów  z Nowym  Jorkiem widzianym 




















































Wielu  ludzi — nie  alkoholików — było  na  gazie  przez  cztery  z  siedmiu  dni, 
a wszędzie walały się stargane nerwy; grupy trzymały się razem dzięki pospoli-
tej nerwowości, a kac stał się częścią dnia, którą planowano niczym hiszpańską 
sjestę. Większość moich przyjaciół piła w nadmiarze —  im  lepiej  czuli ducha 
czasów, tym więcej pili1. 
F.S. Fi t zge ra ld, 2005














tą wszystko  inne. Uwielbiał pośpiech, krzątaninę  tłumów  i  ruch  samochodów. 
Dla niego Nowy Jork to piękne kobiety i oblatani faceci, którzy znają wszystkie 
kruczki. Sentymentalne. Zbyt sentymentalne jak na człowieka moich upodobań. 
Spróbujmy  zrobić  to  bardziej  głębszym.  Rozdział  pierwszy.  Uwielbiał  Nowy 
Jork. Dla niego była  to metafora rozkładu współczesnej kultury. Ten sam brak 























otoczeniem. Pisze w dzienniku Miron  Bia łoszewsk i:  „Bardzo mi się podoba 










































i  nowszych  »warstw«,  chaotycznych  szczątków  wcześniejszych  »wypiętrzeń«” 
(J.  Cl i f ford,  2000, s. 259). Sam Lévi -Strauss w krótkim eseju Nowy Jork pre‑
 ‑ i postfiguratywny (Lévi -Strauss, 1983, s. 417—430) przedstawia miasto nie do 
wyobrażenia z perspektywy Europejczyka, a dla badacza kultury dodatkowo pory-
wające ze względu na mnogość bodźców, które uderzają na każdym kroku. Pisze 




duszności” (C. Lév i -St rauss, 1983, s. 418)), o wprawiającej — zresztą do dziś — 
w konfuzję kolejce podziemnej („która z tego samego peronu, jeśli nie sprawdzicie 
mało widocznego oznakowania na pierwszym wagonie, może was zawieźć […] albo 





Dla  Levi -Straussa  w  Nowym  Jorku  to  właśnie  różnorodność,  natężenie, 
zmienność  wydają  się  ciekawe,  wręcz  uwodzące.  Dostrzega  nieznany  jeszcze 
wtedy w europejskich miastach „nowojorski styl życia, [który] miał dla nas znie-
















J. Baud r i l la rd, 2011, s. 26
Krytyczne  spojrzenie  streszcza  refleksją  nad  smutkiem  miasta,  w  którym 
w nieprzebranym tłumie każdy żyje sam dla siebie: „Liczba ludzi, którzy tu na 
ulicach  myślą  w  pojedynkę,  jedzą  i  mówią  w  pojedynkę,  może  przestraszyć” 







W Nowym Jorku mieszanina  ludzkości  została  jakby wyrzucona przez morze 
w jednym, przyprawiającym o zawrót głowy miejscu i czasie, żeby zostać uchwy-
coną równocześnie w całej swej różnorodności i wyłaniającej się jednolitości. 





globalnym,  jak określiła go w swoim klasycznym  już dziele  z początku  lat 90. 
Saskia  Sassem,  doceniając  przede  wszystkim  jego  rolę  w  świecie  finansów: 
„Szczególnie  dzisiaj  Nowy  Jork  stał  się  przestrzenią  międzynarodowych  tran- 
sakcji […]” (2001, s. 196), o tym, jak sprawy mają się po kryzysie, pisze się coraz 
więcej.  Dla  zwykłych  nowojorczyków  recesja  ma  oblicze  trwogi  o  wysokość 




























oswoić  lęk  depresji.  Pamiątki  po Madoffie  sprzedawane  są  podobnie  jak  te  po 
wielbiących Nowy  Jork: Marylin Monroe  czy  Johnie  Lennonie.  I  choć  pamięć 
o oszuście finansowym przeminie pewnie wcześniej — „Rozgłos, w przeciwień-







World  Trade  Center  uderzyły  porwane  przez  terrorystów  samoloty.  Ślady  po 

























































F.S. Fi t zge ra ld, 2005
Miasto,  żyjące  wizją  nieskrępowanego  rozkwitu,  otrzymało  lekcję  pokory. 
Wiara bowiem, że stan maksimum może trwać nieprzerwanie, a nawet przekra-
czać  poziom,  wydaje  się  nie  tylko  przejawem  pychy,  ale  i  pewną  naiwnością. 



































jedenastu  lat  od  ataków  terrorystycznych  powstało  kilkadziesiąt  filmów  doku-
mentalnych, mniej i bardziej udane produkcje fabularne, adaptacje teatralne. Dla 
nie -nowojorczyków wydarzenia, które w tamtym czasie wstrząsnęły całym światem 

























w  proch,  pozostawiły  nam kształt  swojej  nieobecności. Wszyscy  ci,  którzy  je 
znali, nigdy nie przestaną ich sobie wyobrażać, ich samych, ich zarysu na niebie, 
widocznych  z  każdego miejsca w mieście.  Ich  kres w  przestrzeni materialnej 
przenosi je na zawsze w przestrzeń wyobraźni. 







sytuację, gdy Ameryka zobaczyła piekło, kultura masowa sprawia, że ponad dekadę 
po  11 września  emocje  proamerykańskiego  świata  są  już  powściągnięte,  nawet 









bezosobowe  role  i wydają  się w nich uwięzieni”  (J.  Baud r i l la rd,  2011,  s. 31). 
W dniu ataków nieznajomi ludzie trzymali się za ręce na ulicach, co dla wyjątkowo 

































To tak realne, że trudno, podobnie jak Baudrillard w Requiem dla Twin Towers, 
nie odnieść wrażenia, że po raz pierwszy od bardzo dawna (być może od czarnego 
czwartku  1929  roku)  w mieście  iluzji  zdarzyło  się  coś  prawdziwego,  niebędą-




















źródła i realności” (J. Baud r i l la rd,  2005, s. 6). W opinii myśliciela społecznego 
Jeremiego Rifkina amerykańskie marzenie odchodzi do lamusa, choć społeczeń-
stwo nie przyjmuje, jak można by pochopnie sądzić, ponowoczesnych cech (Ame-
rykanie wciąż przywiązani są do religii, wartości narodowych itp.) (por. J. R if k in, 
2004, s. 19—60). Rifkin odrzuca, co prawda, analizy postmodernistów, których 
zdaniem Stany Zjednoczone określane być winny mianem parku tematycznego, ale 
zmiana kulturowo -społeczna jest dostrzegalna. W książce Symulacje i symulakry 
Jean Baudrillard pisze:





strzeń wyobrażona, by przekonać nas, że  reszta  jest  rzeczywista, podczas gdy 
w istocie całe Los Angeles [i Nowy Jork — B.L.] rzeczywistymi już nie są, lecz 
należą do porządku hiperrzeczywistości i symulacji. 

















Powtórzmy — to miasto jest mitem (rozumianym na wszystkie sposoby), dodaj-
my: i iluzją, w którą tylko czasem wdziera się realność. Być może również dlatego, 
że w  swym przepychu  immanentnej  różnorodności,  jak  pisał  James  Cl i f ford: 
„Czasoprzestrzeń  Nowego  Jorku  podtrzymuje  globalną  alegorię  fragmentacji 
i  ruiny (2000, s. 263). Nowy Jork rozbudza więc poczucie nagłości, niestałości. 
Trudno tym razem nie zgodzić się z Jerzym Putramentem, piszącym:
Cały  diapazon  naszych  życiowych  konieczności  zamknięty  jest między  abso-
lutnym powtarzaniem się i absolutną rozmaitością. Zarówno rytm w poezji, jak 
i prawa biologicznego rozwoju polegają na umiejętnym łączeniu, na umiejętnym 






















Spostrzegłem po  nakręceniu Manhattanu,  że  nie mam  już  chęci  gloryfikować 
Nowego Jorku. Teraz kiedykolwiek ukazuję to miasto, pokazuję je po prostu ład-































za  Jakiem  Der r idą:  „Jak  coś może  istnieć  jako oryginalne  i  jedyne w  swoim 
rodzaju, jeśli nie może zostać powtórzone i zduplikowane?” (2004, s. 195), może-











Pozostaje chyba tylko pewność, że jak mawiają Nowojorczycy: It looks so pretty 
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